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Le lieu,

le geste

Martin Givors
Anthropologue

Christophe Haleb est I'un de ces artistes

pour qui la création participe de ce que
I'anthropologue Tim Ingold nomme un art

de I'enquéte : une démarche dans laquelle

« le praticien cherche a laisser la connaissance
croftre a la faveur d’une observation et d’un
engagement pratique aupres des étres et des
choses qui I'entourent », Entropic Now est
ainsi né d’arpentages, dans les ruines post-
coloniales de La Havane, de Fort-de-France et
de Marseille d'abord, puis dans les rues et les

rivieres de la Dréme et de I’Ardeche aujourd’hui.

Au fil de ses pérégrinations urbaines,
périphériques et rurales, Christophe Haleb

a fait la rencontre de jeunesses pour lesquelles
le monde extérieur, 'outdoor, constitue

un milieu de vie plutét qu’un lieu de passage.
C’est a ces jeunesses et a leurs manieres
d’habiter le monde que se consacre son projet.

Avec Entropic Now, Christophe Haleb et

son équipe s’inscrivent dans une histoire :
celle de ce que I'on appelle, depuis Hal

Foster, le « tournant ethnographique 2 »

de I'art contemporain. A la maniére des
anthropologues, les artistes de ce courant
créent dans un temps long ; ils rencontrent
leur terrain d'enquéte dans une dynamique
d'imprégnation lente et continue au cours

de laquelle des liens personnels se créent.
C’est dans un pareil mouvement de balancier,
entre attention ethnographique et élaboration
esthétique, qu’Entropic Now a progressivement
germé.

Hal Foster a pu reprocher aux artistes
quasi-ethnographes de se servir, a des fins
utilitaristes et parfois égoistes, des individus
peuplant leurs ceuvres. Il a également pu leur
reprocher d’établir avec eux des relations a
sens unique. Entropic Now se compose certes
d’une succession de portraits de jeunesses
valentinoises, mais ces derniers ne sont pas
exactement des vues d’artiste, encore moins
des images braconnées. Ce sont les fruits

de conversations au cours desquelles les uns
mirissent, « grow older », quand les autres
rafraichissent, « grow younger ». Ce sont,
plus encore, des histoires polyphoniques

la parole

dans lesquelles trois voix s’entremélent :
celle de I'équipe de Christophe Haleb, celle
d’adolescents, celle de lieux remarquables
de Dréme et d'Ardeche.

Comment fait-on le portrait d’« un jeune » ?
Lorsque I'on fait un tel portrait, de qui et de
quoi fait-on exactement le portrait ? Quel sens
de son passé et de son futur donne-t-on &
sentir ? Quelle importance accorde-t-on a ce
qui, en lui, est multiple, hétérogene, peut-étre
dissonant ? Comment rend-on compte de ses
attachements, du tissu de son existence, de ce
sans quoi il ne serait pas ?

« C'est sacrément compliqué. »

La réponse formulée par Christophe Haleb
avec Entropic Now est territoriale, voire méme
écologique, au sens ou elle s'appuie sur les
relations liant les individus aux environnements
dans lesquels ils évoluent.

Au cours de ses résidences de travail, 'artiste
sillonne la ville de Valence et ses environs

4 la recherche de lieux saisissants ; peut-étre
a la recherche, aussi, des souvenirs de vacances
de sa jeunesse. Lorsqu'il rencontre

les adolescents avec qui il travaille, il leur
demande quels sont les lieux dans lesquels

ils se ressourcent, se rencontrent, se cachent.
Car ces lieux, et les génies qui les habitent,
prennent part a la croissance de ceux qui

s’y réfugient, comme ceux qui s’y réfugient
prennent part a la vie de ces lieux : les uns
laissent leurs empreintes sur le sol et les
murs, tandis que les autres laissent leurs
empreintes dans les corps et les imaginaires.
En constituant ainsi une forme de répertoire
topologique, Christophe Haleb entend procéder
4 la réalisation de portraits in situ dans
lesquels les lieux constitueraient des moteurs
pour I'expression des étres, des déclencheurs
de paroles et de gestes. En ce sens, les lieux
ne seraient pas des illustrations des individus,
mais des partenaires de dévoilement :

le spectateur découvrirait I'individu dans

sa relation au lieu, et le lieu dans sa relation

a l'individu.
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En tant que danseur et praticien somatique,
Christophe Haleb sait que la rencontre entre un
corps et un environnement gagne a faire I'objet
d’un travail. Aussi la réalisation de portraits

in situ nécessite-t-elle une préparation : ce
que I'on appelle, dans le jargon, une « mise en
corps » ou « mise en disponibilité ». Cela passe,
entre autres, par le reldchement des tensions
superflues, 'assouplissement des appuis,
I'observation de la respiration. Il s’agit de se
disposer a la rencontre, de devenir poreux pour
se laisser habiter par I'espace.

Lorsque enfin les corps se mettent a
improviser, lorsqu'ils jouent avec les possibles
interactions offertes par les objets et les
architectures, lorsqu'ils font onduler 'espace
au gré de leurs danses, de leurs kata et

autres acrobaties, Christophe Haleb mobilise
son regard rompu & la création in situ pour
accompagner les rencontres naissantes

entre les corps et les lieux. De micro-récits
émergent alors : il y est question de se laisser
toucher par les lignes, les vides, les volumes,
les dynamiques, les couleurs et les réves nichés
au creux des matérialités et des atmospheéres.
Les corps se dilatent & mesure que de nouvelles
« écologies attentionnelles® » habitent leur
regard, ouvrent la voie & d’autres manieres
d'étre affecté par les lieux.

On fait de la spéléologie sous un pont, on danse
parmi les débris de verre, on chante dans un
hangar désaffecté. Les gestes se font presque
animiques, pour le dire avec Yves Citton,

au sens ou ils déploient un surplus d’attention
et de soin, ils réintégrent dans le mouvement
de la vie humaine ce qui est ordinairement
négligé“.

Progressivement, a la croisée des regards de
I'artiste et des adolescents, des cheminements
dans I'espace s’inventent pour les corps et les
caméras. Ces gestes et trajectoires constituent
autant de maniéres, pour les jeunes, de

« former des territoires » propices

a leur étre. Ces chorégraphies, nécessairement
meétéorologiques car nourries des influences

du vent, du soleil et des nuages, constitueront
bientdt la matiere de portraits que I'on pourrait

qualifier d’écosomatiques, c’est-a-dire fondés
sur les relations d’entrelacement liant les corps
avec leur environnement.

La considération de I’étre dans son entrelac
avec le monde ne peut étre dissociée
aujourd’hui de son évidente charge politique.
Les crises environnementales et maintenant
sanitaires affectant I'ordinaire de nos vies
nous rappellent toujours plus la fragilité de
I'idée moderne selon laquelle « il est possible
de [se tenir debout seul], indépendamment des
autres », ce que 'anthropologue américaine
Anna Tsing nomme « le réve de I'aliénation® ».
A rebours de ce fantasme ayant laissé libre
cours aux tendances écocidaires de notre
humanité, Entropic Now nous rappelle combien
les pratiques gestuelles peuvent représenter
autant de moyens de vivre et d'intensifier tout
un répertoire de sensations d’appartenance

au monde dépassant les frontiéres trop bien
circonscrites de nos intériorités mentales

et méme de notre humanité.

Au bord du Rhéne, quelqu'un danse le break
dance pour exprimer ce qu’il nomme sa « part
sauvage ». Cet adolescent, « diplomate ¢ »
entre les hommes et les chiens, serait-il déja
un hybride ? Ailleurs, en équilibre précaire

sur une highline suspendue au beau milieu du
massif du Vercors, un autre nous rappelle que
I'imminence de la chute d'un corps constitue
comme un précieux rappel de notre fragilité.
Mais dans le méme temps, I'acceptation de
notre dépendance vis-a-vis d'un environnement
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aussi majestueux ne nous donne-t-elle pas,
suivant la proposition d’Arne Naess, une toute
autre ampleur, dans le sentiment d’étre un
microcosme tissé & un macrocosme” sublime ?
Dans les rues de Valence, un autre adolescent
encore nous présente une danse de zouglou,
qui s’effectue les mains tournées vers le ciel
pour demander a Dieu de I'aider a traverser
sa « galere ». Au-dela de la croyance, n'y a-t-il
pas dans ce geste adressé & la voUte céleste
une maniére de vivre, & travers son corps, une
forme de relation immanente et mystérieuse
avec le cosmos ? Une maniere de se vivre et
de partager, dans une étendue excédant notre
enveloppe et notre humanité, nos peines et
nos joies ? Une maniére de se sentir soutenu
par plus-que-nos-seuls-pieds ?

Si les lieux d’Entropic Now déclenchent

des gestes, ils suscitent également des paroles,
qu'ils baignent du souffle du vent, de la rumeur
de la forét et du bruissement lointain de la
ville. Elles aussi jaillissent du temps long de la
rencontre, de la confiance. D'ailleurs elles ne
s'adressent pas & la caméra, mais a Christophe
Haleb lui-méme, assis a 1,50 m environ de

son jeune partenaire, partageant sa hauteur
de regard. Les discours auxquels assistent

le spectateur ne sauraient ni reprendre ni
expliciter tout a fait les gestes. Mais ils leur
font écho en livrant un état des cartographies
mentales au moyen desquelles les adolescents
se situent aujourd’hui dans le monde et
appréhendent 'avenir. Fragiles, faites de
désirs, de besoins, de peurs et de projections
de soi, les « identités narratives ® » dessinées
par ces paroles traduisent des sensations de
puissances et d'impuissances, de soutien et
d’abandon. Si la parole est magique au sens

ou elle peut altérer nos états, les discours

des adolescents nous laissent entrevoir,

dans les inflexions des voix et des visages
qu'ils produisent, des modalités tantot
empéchées et tantét encouragées d’inscription
dans le monde. Une résonance s’établit alors
souterrainement entre ces visions d’avenir

et les possibilités offertes, ici et maintenant,
par exploration corporelle des lieux, laquelle
semble offrir comme une voie d’empowerment,

un chemin vers un regain de puissance qui
adviendrait a I’échelle des attentions et
des relations que nous tissons & hauteur
d’épiderme avec nos milieux de vie.

Christophe Haleb, s'il sent combien le discours
appelle le discours, est trop danseur pour
croire que les paroles pourraient expliciter les
étres dont il propose le portrait. Mais entre la
tentation de 'autorité discursive et les abysses
de Iineffable, il y a, pour I"anthropologue
Frangois Laplantine, la possibilité de la
suggestion qui consiste a tenter de dire

ce qui résiste & étre dit®. C'est la précisément
ce que propose Entropic Now, avec son écriture
polygraphique et écologique, dans laquelle les
jeunesses se révelent par la mise en tension,

ni exhaustive, ni réifiante, de lieux, de gestes
et de paroles.
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